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Yoorwoord

Ike dag maken we als mens zo’n 30.000 keuzes.
Sommige beslissingen zijn eenvoudig, andere complex.

In Eritrea zitten honderden christenen in extreme
omstandigheden gevangen. Zij staan elke dag voor een uiterst
moeilijke keuze. Als ze een handtekening zetten onder een
formulier waarin ze Jezus verloochenen, mogen ze naar huis.
Als ze weigeren, blijven ze gevangen en volgen er vreselijke
martelingen.

Tijdens een recente reis voor SDOK ontmoette ik Ajana en
Lya. Zij zaten jarenlang gevangen en kregen deze keuze keer
op keer. In de woestijn van beproeving is hun waargebeurde
verhaal.

Mijn gebed is dat dit verhaal u dichter bij de situatie van Eritrese
christenen brengt - en misschien ook wel dichter bij uzelf.

MONICA Nieuwenhuijse - Thijsen

Auteur van o.a. ‘Een zeker man had een
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Lya

e hitte in de metalen zeecontainer is verstikkend, maar

het is de kou van eenzaamheid die mijn ziel verplettert.
‘Waarom, o God? Waarom heeft u mij verlaten?’ Mijn geloof is
verdwenen als rook in de wind. Had ik wel geloof? Heb ik me
niet van alles ingebeeld?

Weer roep en schreeuw ik tot God. ‘Kom terug, alstublieft! Help
mij! Wees bij mij. Heere, ik heb U nodig! Laat me weten dat U er
bent, dat U mij kent..

Ook nu is Zijn zwijgen weer het antwoord. Alsof Hij voor een
tijd een stille toeschouwer is geweest die zich tenslotte heeft
omgedraaid om voor altijd bij mij weg te gaan.

Reus Angst is er wel. Hij is er altijd en ook nu komt hij
aanstormen. Hij springt boven op me, grijpt me beet en sleurt
me mee zijn duisternis in. Deze reus is mijn metgezel geworden
en weigert mij te verlaten.

Angst brengt wanhoop in plaats van hoop. Benauwdheid in
plaats van lieflijke tegenwoordigheid.

Ik ben bang. Zo ontzettend bang!

Steeds zie ik het duister van de dood op me afkomen. Ik ben
bang dat als ik sterf, ik sterf zonder Degene voor Wiens Naam
ik gevangen zit in deze metalen zeecontainer in de woestijn. Ik
heb nooit geweten hoe eenzaam de stilte zijn kan.
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Ik voel me verlaten.

Met een meedogenloze grijns buigt de grijpende schaduw van
de dood zich over me heen.

Als de dood komt zal Hij, voor Wie je hier zit, er niet voor jou Zzijn.
Ik wel. Ik wacht je op...

‘Ga weg/, fluister ik en draai me om, maar hij raakt me aan, zodat
ik begin te gillen.

‘Pas op!’ roept Ajana. ‘Pas op voor het gloeiendhete metaal’’

Ik kijk naar de schemerduistere wand van de container en voel
de hitte van de vlammen die nooit doven zullen.

Ik zou willen huilen, maar de stilte heeft ook al mijn tranen
meegenomen.

Naast me hoor ik dat Ajana weer bidt. Haar stem is een
fluistering van hoop en vertrouwen. Met alles wat in me is wil ik
haar woorden omarmen. Haar liefde voor God wordt elke dag
sterker, dwars door de beproevingen, martelingen en het lijden
heen.

God is dicht bij haar. Wél bij haar.

Ik probeer alles in herinnering te halen wat ik eens heb ervaren.
Zijn liefde, Zijn woorden, Zijn genade... Zijn offer voor mij.

Mijn buigen voor het kruis en Zijn verzoenende bloed dat mij
bedekte. Mijn ziel die opsprong van vreugde, maar ook de angst
die niet veel later op bezoek kwam en een kamertje huurde in
mijn hart. Ze zullen je eens komen halen...

Eens kwam sneller dan gedacht.

In het begin van onze gevangenschap heb ik me, toen alles
steeds stiller werd, een poos op de been gehouden door me op
te trekken aan het geloof en de hoop van mijn lieve vriendin die
hier naast me ligt.
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Maar de zon is langzaam blijven dalen en op den duur
ondergegaan, waarna de duisternis kwam en mij omhulde.
Toen God vertrok, kwam de reus, die al tijden op mijn deur
bonkte, in al zijn hevigheid binnen en nam heel mijn wezen in
beslag. Hij is nu de grote aanwezige.

Zoals God dichtbij Ajana is, zo laat deze reus mijn bloed stollen,
mijn hart bijna stilstaan en weer daveren. Angst... angst... angst...
Ik roep. Ik blijf toch roepen naar de grote Afwezige.

‘O, God, ik ben zo bang. Zo ontzettend bang’

Ik buig mijn hoofd en luister naar Zijn zwijgen.

Ajana legt haar hand op mijn schouder. Ze fluistert in mijn oor.
Haar stem is krachtig, ondanks haar zwakheid. ‘De Heere is dicht
bij je! Hij draagt je! Ik weet het zeker, ik voel het en ik ervaar het!
Haar rug bloedt, haar wangen vertonen blauwe plekken van de
slagen, haar voeten zijn gezwollen door de martelingen, maar
haar ogen zijn zacht van Zijn liefde.

‘Niet bang zijn’, zegt ze. Je weet toch wat Hij zegt? Wees niet
bevreesd, want Ik ben met u, wees niet verschrikt, want Ik ben
uw God. Ik sterk u, ook help Ik u, ook ondersteun lk u met Mijn
rechterhand, die gerechtigheid werkt.’

Ik zwijg en schud mijn hoofd.

En dan gaat de metalen deur van de container knarsend

open. We houden onze handen voor onze ogen vanwege het
verblindende licht dat weerkaatst op de metalen wanden.

Twee duistere gestalten stappen binnen. Ze trekken ons
omhoog en duwen ons naar buiten. Ze zetten ons neer op onze
blote voeten op het gloeiendhete zand van de woestijn. ‘En
lopen’, zeggen ze. ‘Lopen!’

06

In dewoestijn van de beproeving



Door onze bewegingen over de miljarden gloeiendhete
glaskorrels die in onze bloedende voetzolen branden, lijkt het
alsof we dansen.

Ja, Ajana danst. Ze danst met God.

En ik? Ik dans zonder God. Ik dans met de dood en hoor zijn
duistere lach omdat hij me bijna komt halen. En dan tuimel ik
weg in de duisternis en gil ik omdat ik niet sterven kan en niet
sterven wil.

Ajana

De pijn is ondraaglijk en klimt omhoog, van mijn bloedende
voetzolen naar mijn kuiten, mijn heupen, mijn buik en mijn hoofd.
Al mijn zenuwen staan in brand en ik spring en hup heen en
weer. |k kijk omhoog naar de zon. Het licht is oogverblindend. Ik
sluit mijn ogen en dan begint er in mijn hoofd een lied te zingen
met zachte zoete tonen. The Lord is my Shepherd, | shall not
want...

Mij zal niets, niets ontbreken... Hij pakt me op, tilt me omhoog
en draagt mij in Zijn armen. En dan mag ik slapen aan Zijn borst.
Heel diep slapen. De pijn is weg, het kwaad is verdwenen. Er is
alleen liefde en licht. Ben ik nu bij Hem die mijn ziel liefheeft? Is
het lijden nu al voorbij?

Liefde, er is alleen maar liefde overgebleven en in deze oceaan
zwem ik. Mijn hart kan de gelukzaligheid bijna niet dragen.
Zalig zijn zij die vervolgd worden om de gerechtigheid... Ja,
zalig, dat ben ik. Door Hem en om Hem en met Hem. |k houd
Hem die mijn ziel liefheeft vast en laat Hem niet gaan. Dronken
van Zijn liefde zink ik weg.

Als ik mijn ogen open, lig ik weer in de metalen kist en ligt de
verstikkende hitte als een zware deken over me heen.
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Naast me ligt Lya. In stilte dank ik God vanwege Zijn genade
dat ze nog steeds bewusteloos is. Mijn hart is nog vol. Nog
steeds ervaar ik Zijn liefde als een zachte bries in mijn ziel, een
kalmerende aanwezigheid die mij troost in deze duisternis.

Lya ligt roerloos. Ik strijk het haar weg uit haar lieve gezicht,
waarin zelfs in haar bewusteloosheid de droefheid is af te lezen.
‘O God, verlos haar uit deze geestelijke duisternis. Ik weet dat

U haar niet hebt verlaten. Verlos haar van de duivelse macht, de
angst. Vervul haar met Uw liefde en aanwezigheid. Ja, Heere,

ik blijf geloven dat, zelfs als de wereld om ons heen instort,

Uw liefde in en met ons zal blijven. O God, verlos Lya uit haar
benauwdheid en depressie’

Ik kruip naar de wand en tuur door een kier. Om ons heen staan
de andere containers in een grote kring. Ik hoor de kreten

van anderen die nu worden gemarteld. Ik hoor zingen uit de
container naast mij. Het is een loflied tot God.

‘Houd je kop! roept een bewaker en hij slaat met een ijzeren
staaf tegen de wand. Het zingen wordt luider.

Ik glimlach, open mijn mond en zing mee.

De kreten van hen die gemarteld worden gaan verloren in het
gezang dat opklimt uit meerdere containers.

Ik kijk naar een bewaker. Hij zit in het zand, zijn hoofd is
gebogen. Hij staart naar beneden.

Ik bid voor hem. Hij schudt zijn hoofd heen en weer en gooit een
hand zand in de lucht.

‘Water’, fluister ik als hij even later langs onze container loopt.
‘Mag ik alstublieft water?’

Hij bukt zich en spuugt naar binnen.

‘Hier heb je water!’

Lya draait zich kreunend om en opent haar ogen.
Ik glimlach naar haar.
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Dwars door haar pijn heen zie ik iets van opluchting.

‘Ik ben niet dood’, zegt ze. ‘Ik ben nog hier’

Ja’, zeg ik, ‘Hij gaf ons wat slaap, maar we zijn nog niet bij Hem.
Hij heeft nog een plan met ons leven. Zijn plan is groter dan
onze pijn.

Ze bijt op haar lip, sluit haar ogen en schudt haar hoofd. Ze
draait zich om en kruipt in elkaar als een foetus.

En dan bid ik weer voor mijn lieve vriendin. ‘O God, bevrijd Lya
van de duivelse macht. Leid ons niet in verzoeking, maar verlos
ons van de boze. Want van U is het Koninkrijk en de kracht en
de heerlijkheid. U werd ook verzocht... U kunt haar toch te hulp
komen...?’

Even ben ik stil en dan uit ik toch mijn klacht. ‘O God, waarom...
laat U dit toe?’

Wees stil mijn ziel, wees stil voor het aangezicht van God...

Lya

Ik hoor Ajana bidden.

Haar stem is als een flakkerend licht in de duisternis, maar ik kan
het niet vastgrijpen.

Ik hoop dat Ajana gelijk heeft. Dat er een reden voor dit alles is.
Maar ik kan het niet zien, niet voelen.

Haar geloof is een echo, een beschuldigende echo van iets wat
ik ooit dacht te kennen, maar nu ben verloren.

Verloren.

Mijn gedachten dalen af naar diepe duisternissen en ik kan er
niet aan ontsnappen. Mijn hart wordt steeds zwaarder, steeds
zwarter.

Als ik weer in een onrustige slaap val, droom ik dat ik vrij ben.
Dat ik huppel en dans, dat ik lach en zing. Ik ben weg uit deze
verschrikkelijke plaats, weg van de martelingen, de pijn en de
immens grote verlatenheid.
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Maar als ik wakker word, pakt de Reus, de Angst, mij weer beet
en smijt me neer. En ondanks alles begin ik toch weer roepen.
Tot Hem, ondanks dat Hij als een loerende beer is geworden.

De deuren van de container gaan open. O God, niet weer, niet
weer!

We worden meegenomen naar een plaats met enkele bomen en
struiken. Zo kunnen de bewakers af en toe in de schaduw zitten.
Ze hebben deze marteling verzonnen nadat ze erachter kwamen
dat we goede vriendinnen zijn. Ze weten dat het misschien wel
erger is om toe te kijken dan zelf de kwellingen te ondergaan.
Ze pakken eerst Ajana.

‘Hier zitten en blijven kijken’, dwingen ze mij.

En dan pakken ze de martelwerktuigen en beginnen te slaan en
ik moet blijven kijken hoe mijn lieve vriendin wordt geslagen en
gefolterd en hoe ze kronkelt en gilt en bloedt...

Als ze klaar zijn, rusten de bewakers even uit, ze hijgen van de
inspanning.

Ajana ligt roerloos. Ze gooien een emmer water over haar heen
en zetten haar overeind.

Dan trekken ze mij overeind en slepen me mee.

‘Nee...! hijgt Ajana.

Als de eerste striemende slagen vallen begint ze met me mee te
gillen.

De bewakers waarschuwen ons voor mensen op deze plek die
zeggen dat ze ook christen zijn. Vooral de bewaker die altijd

een glimlach om zijn mond heeft. Of hij nu praat of slaat, dat
maakt geen verschil. Hij komt bij ons in de container zitten en
begint tegen ons te praten. ‘Luister goed naar mij. Die mensen
zijn echt geen christenen, het zijn spionnen. Ze doen alsof ze
christen zijn. Het zijn grote criminelen en misdadigers. Vooral die
ene man’, — hij wijst naar iemand die net uit de container wordt
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gehaald en met kettingen rond zijn enkels wordt meegenomen
— ‘die is extreem gevaarlijk. Hij zit hier omdat hij mensen heeft
gedood en..’ — hij glimlacht voor zich uit — ‘heeft gekookt en
opgegeten. ledereen is bang voor hem. Nu doet hij alsof hij één
van jullie is... ik waarschuw jullie: vertrouw hem niet. Hij zal alles
wat jullie doen doorvertellen om strafvermindering te krijgen’

Ik weet dat ik de bewakers niet moet geloven maar zijn stem
klinkt overredend, zacht en warm. Hij lacht naar me. ‘Vermijd alle
contact met hem!

Ik knik.

Hij staat op, grijpt zijn ijzeren stok en laat deze tegen de metalen
wand ketsen.

Ik begin te gillen.

‘Sssttt’, glimlacht hij. “‘Waarom gil je nou? |k doe toch helemaal
niets? Rust nu maar even uit. Ik kom deze week weer bij je terug
met het papier. Jouw keuze is jouw vrijheid of jouw pijn.
Voordat hij de metalen deur dichtslaat, kijkt hij me aan. Zijn
glimlachende lippen vormen woorden.

‘Waar is jouw God?’

Als de grendel voor de deur wordt geschoven, begint Ajana
zachtjes te zingen. ‘Geloofd zij de Heere, die ons vrijheid
schenkt. U bent onze God, wij loven Uw Naam die heerlijk is.
Ik kijk door het hoge kleine raampje bovenin en zie een klein
stukje blauwe lucht, met hoog tegen de hemel een vogel,
zwevend op de luchtstroom.

Laat mij zweven op de wind...

Op een dag, als de bewakers toestaan dat we uit de containers
komen om eindelijk weer wat te eten en te drinken, ontdek ik
Ajana die, verscholen achter een container, dicht naast de man
zit voor wie de bewaker ons heeft gewaarschuwd. Ze zijn zo
verdiept in het gesprek, dat ze me pas in de gaten hebben als ik
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naar hen toe strompel en voor hen sta.

‘Ga weg bij deze man!’ schreeuw ik.

‘Stil toch Lyal” Ajana komt steunend overeind en legt haar hand
op mijn arm.

‘Wat doen jullie hier?” snauwt een bewaker die op het lawaai is
afgekomen. Hij maakt een wijde cirkel met zijn arm. ‘Proberen
te ontsnappen heeft geen zin. In de woestijn zonder water ben
je binnen een uur verdwaald en binnen twee uur dood.” Hij wijst
naar onze ontstoken en opgezwollen voetzolen. ‘We hebben
overal een reden voor’

Ik kijk verlangend naar de eindeloze zandvlakte.

‘Terug in de cirkel tussen de containers, anders gooien we jullie
terug in jullie kooien en missen jullie je eten’

Als we achter de bewaker aan strompelen, fluistert Ajana:
‘Solomon is een oprechte christen, Lya. Geloof de bewakers niet,
ze vertellen alleen maar leugens. Ze hadden hém ook verteld
dat wij niet te vertrouwen zijn en geen echte christenen zijn.
Solomon vertelde me juist dat hij dagelijks voor je bidt, omdat hij
gezien heeft in welke moeilijke geestelijke crisis je je bevindt.

Ik draai me om. Salomon glimlacht en strekt zijn hand naar me
uit. Ik ontmoet rust in zijn ogen.

Ja, hij is christen. Net zoals Ajana heeft hij God aan zijn kant.

Ik struikel bij hen vandaan.

Als Ajana naast me komt zitten en een arm om me heen slaat, laat
ik mijn hoofd op haar schouder rusten. Zonder woorden en met
gebogen hoofd eet ik mijn schamele portie waterige soep op.
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Ajana

Er zijn weer nieuwe gevangenen aangekomen. Zes vrouwen
worden onze kleine container binnengebracht. Binnengesmeten
is een beter woord. De meeste vrouwen zijn al geslagen en
bloeden uit hun wonden. Kreunend blijven ze op de grond

liggen.

In het verleden hebben we vaker met anderen de container
gedeeld, eens zaten we met veel vrouwen bij elkaar. Sommigen
hadden losse pagina’s uit een Bijbel mee weten te smokkelen
tussen hun kleren. Wat waren we blij! We hielden met elkaar in
het geheim Bijbelstudies. leder woord dat we lazen sprak tot ons
en gaf ons kracht.

Het was moeilijk om met zovelen ’s nachts een slaapplek te
vinden en ik herinner me de nachten dat ik stijf overeind in het
midden zat om anderen een ligplaats te gunnen.

De omstandigheden bleven moeilijk, ook als we enkele dagen
niet gemarteld werden. Overdag zorgde de zon ervoor dat

het metaal rondom ons gloeiend heet werd en wisten we niet
wat we moesten doen tegen de hitte die ons in brand zette.

’s Nachts werd het weer zo extreem koud dat de kou optrok
tot in onze botten en we in het aardedonker rillend met elkaar
wachtten op de eerste verwarmende zonnestralen. Totdat de
warmte zo hevig werd dat we weer verlangden naar de nacht...

Er moet te weinig plaats zijn, dat deze vrouwen nu in onze
container worden gebracht. De vorige keer waren de
bewakers woedend geworden toen ze ontdekten dat door
gemeenschappelijk gebed en het zacht opzeggen van
Bijbelverzen onze vreugde zich verdiepte. Ze sloegen ons zo
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hard dat we ons bewustzijn verloren. Wanneer we bijkwamen,
schreeuwden ze dat we ons geloof moesten afzweren. Ze
hielden ons papieren voor. ‘Tekenen!’

Als we weigerden, begonnen ze weer te slaan, totdat God zo
genadig was ons bewustzijn af te nemen.

Maar er gebeurden ook wonderen! Er waren vrouwen die geen
christen waren en die zagen hoe we leden om ons geloof. Als
de martelingen even stopten, deelden we ons eten met hen

en toen ze ons gingen vertrouwen, deelden we ander voedsel:
het Evangelie. Veel van deze vrouwen kwamen tot Christus, uit
allerlei talen en religies, waaronder de islam.

Ik dankte God voor Zijn genade, dat Hij ons gebruikte om

op deze meest duistere plaats van de aarde een licht te
mogen zijn. Hij was altijd dichtbij, maar het meest dichtbij

heb ik Hem ervaren toen ze mij het privilege gaven om over
een afgezonderde container te beschikken. Ik wist dat ze mij
wilden breken, omdat eenzame opsluiting een van de zwaarste
beproevingen is, maar nooit eerder heb ik meer gemeenschap
met mijn Zaligmaker ervaren dan toen. Het voelde alsof ik de
Heere Jezus elke dag opnieuw leerde kennen. Altijd waren er
weer nieuwe dingen die ik van Hem mocht zien en leren. Hoe
meer ik leed, hoe dichter Hij bij me was en ik bij Hem mocht
schuilen.

Ik denk vaak terug aan de dag dat ik werd gearresteerd. Juist
die morgen had ik in de Bijbel gelezen dat Abraham geroepen
werd om zijn zoon lzak te offeren. Achteraf was God me aan het
voorbereiden, want Hij vroeg: Ben je bereid offers voor Mij te
brengen?

Hij bracht de tekst uit Hosea in mijn gedachten en deze daalde
af in mijn ziel: lkzelf ga haar lokken, haar de woestijn in leiden

014

In dewoestijn van de beproeving



en naar haar hart spreken.

Met alle overtuiging antwoordde ik die morgen: Ja, Heere Jezus,
ik ben er klaar voor om mij volkomen aan U over te geven!
Enkele uren later werd ik opgepakt en was Zijn vrede als een
wolkkolom die mij bedekte en met me meeging.

Ik bid voor deze vrouwen die bij ons gekomen zijn.

En ik bid voor Lya. Mijn lieve vriendin die zo ontzettend zwaar
moet lijden.

O Heere God, U bent toch sterker dan het geweld? |k weet dat
U haar liefheetft.

Lya

De fysieke martelingen zijn minder geworden, maar de
geestelijke nemen toe.

Steeds vaker komen de bewakers met de papieren in hun
handen naar ons toe. Ze blijven ons steeds dezelfde opties
voorleggen:

1. Wil je terugkeren naar het geloof van onze vaderen?

2. Wil je alleen voor jezelf geloven? Er niet meer
over praten en niet meer met andere christenen
samenkomen?

3. Wil je alles blijven doen, spreken en samenkomen en
geloven?

Voortdurend wordt ons het vuur na aan de schenen gelegd.
‘Welke optie kies je? Je bent zeker vrij als je gaat voor optie één.
Ook optie twee biedt jullie een betere toekomst.

Ik kijk naar Ajana. Ze heft haar hoofd omhoog. ‘Driel’ zegt ze
kalm.

Ook andere vrouwen reageren. ‘Drie’ ... ‘drie’ ... ‘drie’
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Een bewaker loopt op mij af. Jouw stem hoor ik niet. Ik zie dat je
twijfelt. Je hoeft niet te doen wat anderen zeggen. Wil je vrij zijn?
Wat is jouw antwoord?’

Ajana begint te neurién. Amazing grace, how sweet the sound...
‘Bek houden!’

Hij trekt me mee, de cel uit, naar het kleine houten gebouwtje.
Daar duwt hij me neer op een stoel achter een tafel waar hij het
papier op legt. Hij reikt me een pen aan.

‘Er zitten slechts drie seconden tussen jou en de vrijheid.

Er gaat een huivering door me heen.

‘Je bent bang’, zegt hij zachtjes. ‘Meisje, je bent al zo lang bang.
Waarom zou je verder lijden? Onderteken dat je dat idiote geloof
afzweert en alles is voorbij.

Ja, ik ben bang. Doodsbang om te bezwijken, omdat ik voel dat
dat moment net zo dichtbij is als dat God ver weg is.

‘Nou?’ Hij schopt tegen de tafelpoot.

Ergens houdt iemand me tegen. Is Hij het?

‘Drie’, fluister ik en dan duik in elkaar om de klappen die gaan
komen.

Als ik terugkom, knuffelt Ajana me terwijl er tranen over haar
wangen lopen. Je bent er nog. Ik was bang dat je op zou
geven. God heeft naar onze gebeden geluisterd en Hij heeft
je bijgestaan. We hebben met elkaar besproken dat we om
beurten voor je bidden, vierentwintig uur per dag zullen we jou
aan de voeten van onze Heere en Heiland leggen.

Ik duw een lok weg voor mijn ogen en fluister dankjewel, maar
voel er helemaal niets bij.

Ajana tilt mijn kin omhoog en kijkt me aan met vochtige ogen.
‘Wees sterk en Hij zal uw hart sterk maken’

Ik haal diep adem. ‘Hij maakt geen deel meer uit van mijn leven,
Ajana’
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‘Jawel, Hij is er wel. Hij is dicht bij jou, Zijn angstige kind. Hij laat
dit aan mij zien en Hij troost mij hiermee. Met alles dat in mij is
bid ik dat je dit ook mag weten en ervaren’

‘Angst en duisternis, dat ervaar ik...

‘Lya, die komen niet van Hem! Christus is niet lemand die harten
angstig, moedeloos en zwaarmoedig wil maken.

Ze is even stil, trekt me dan tegen zich aan. ‘Denk weer terug
aan de tijd dat je Hem had gevonden. Dat je zo vol van Hem
was, nadat Hij Zich aan je openbaarde... Je wist toen dat de

tijd aan zou breken dat spionnen onze huisgemeente zouden
verraden. Het was niet de vraag 6f maar wannéér we zouden
worden opgepakt. En waarmee bemoedigde de Heere God je
toen?’

Ik zwijg, omdat ik niet meer in deze woorden geloof.

‘Hebreeén 11..." fluistert Ajana aanmoedigend.

Ik schud mijn hoofd. ‘Heeft Hij het wel gezegd?’

‘Jazeker!” antwoordt ze vurig. ‘Zeg de teksten eens op, je zult er
kracht uit ontvangen.

‘Ik kan het niet.

Ajana legt haar hoofd tegen dat van mij.

Door het geloof heeft Mozes, toen hij groot geworden was,
geweigerd een zoon van de dochter van de farao genoemd

te worden. Hij koos ervoor liever met het volk van God slecht
behandeld te worden dan voor een ogenblik het genot van de
zonde te hebben. Hij beschouwde de smaad van Christus als
grotere rijkdom dan de schatten in Egypte, want hij had het loon
voor ogen.

Er komt een andere gedachte mijn hoofd binnen. Ik zocht Hem,
maar ik vond Hem niet. Wat heeft dit alles voor zin? Geef het
op. Ik kijk opzij naar Ajana, maar haar ogen zijn gesloten. Reus
Wanhoop is er weer en hij heeft volkomen gelijk. Wat heeft het
voor zin...?
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‘Ik zal de volgende keer bezwijken onder de druk’, zeg ik.

Ajana blijft zwijgen, haar lippen bewegen zonder geluid. Ik weet
dat haar hart tot Hem spreekt die wel naar haar luistert.

Maar ze kent de diepste diepten van mijn hart niet. Anders zou
ze wel ophouden voor me te bidden.

De dood weet het ook en wenkt. ‘Kom maar. Kom maar bij mij. Ik
zal je meenemen en dan is alles voorbij.’

Hijgend pers ik het woord eruit. ‘Nee.

De reus wiegt me in zijn armen en fluistert zoete woorden.
‘Jawel, je zult hoe dan ook sterven. Kom dan nu maar met me
mee, dan is deze marteling voorbij en mag je rusten’

‘Nee!’ jammer ik en begin te huilen. En dan zijn er ineens armen
om me heen en hoor ik een aanzwellend koor dat op allerlei
toonhoogten zingend hun smeekbeden laat horen.

Sommigen strijken het het haar uit mijn gezicht en anderen
vegen de tranen van mijn wangen, die echter blijven stromen.
Uit hun vermoeide ogen straalt geloof, hoop en liefde.

Ze koesteren me als een geliefde zus. Alsof ik één van hen ben.

Ajana

Ze komen steeds vaker met de papieren. Het is hun nieuwe
methode van martelen geworden. ‘Teken hier en je bent vrij.
Waarom zou je jezelf zo lang laten opsluiten? Jullie lot ligt in je
eigen handen. Als jullie niet gehoorzaam zijn en tekenen dan
verplaatsen we jullie naar..” Ze noemen de laatste tijd steeds
vaker de naam van de gevangenis op een eiland, waarvan we
verhalen hebben gehoord die te afschrikwekkend zijn om te
geloven.

Op een dag komt een bewaker onze ruimte binnen.
‘Lya!’ roept hij. In zijn hand heeft hij een brief.
Niet weer, Heere... Niet weer. Leid ons niet in verzoeking maar
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verlos ons van de boze...

De bewaker overhandigt de brief aan Lya.

Lya steekt haar hand uit. Ze buigt haar hoofd over het papier,
haar hand schiet naar haar mond, maar is te laat om haar gil
tegen te houden.

‘Lya?’ Ik loop naar haar toe, maar de bewaker houdt mij tegen.
Ze kijkt op. Haar ogen zijn groot. ‘Mijn moeder...” zegt ze. ‘Mijn
moeder is ernstig ziek en zal sterven!

‘Je kunt gaan als je wilt’, zegt de bewaker.

Ze kijkt naar hem omhoog.

Zijn hand wenkt. ‘Kom met me mee’

Ik zie hoe haar magere lichaam overeind komt, hoe ze zich
vasthoudt aan de wand en dan als een schim van zichzelf de
ruimte verlaat, zonder om te kijken.

Ik begin te bidden. ‘Geef haar volharding... Leid haar niet in
verzoeking... Toon Uw aangezicht, uw erbarmen...

Na een uur is ze niet terug. Na twee uur nog steeds niet. En als
de nacht valt en haar plaats nog steeds leeg is, weet ik dat de
vrije gevangen is.

Die nacht, als ik huil om mijn liefste vriendin, komt Hij naar me
toe. Zijn liefde is nauwelijks te dragen. Ik leg haar opnieuw voor
Zijn voeten en Hij tilt haar op.

Lya

‘Mijn moeder, ze heeft me nodig.

De bewaker glimlacht. ‘Dat kan geregeld worden, zo moeilijk is
het allemaal niet.’ zegt hij.

Hij schuift het papier naar voren. |k heb al zo vaak naar de
woorden gekeken en ken de zinnen uit mijn hoofd. Nu kan ik
niet eens een woord lezen, de letters dansen voor mijn ogen.
Ik kan nog terug, ik kan nog terug. Maar mijn moeder heeft
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me nodig en vraagt God niet van mij om voor haar te zorgen?
Misschien is het beter om samen met haar te sterven, dan heb ik
op het laatst van mijn leven toch nog een goede daad gedaan.
Hij wijst naar het papier en nu lees ik het toch. Heel langzaam,
woord voor woord.

Ik verklaar dat ik een misdaad heb begaan tegen mijn
land en mijn regering door een illegale religie aan te hangen.

Ik heb spijt van mijn misdaad en ik vraag om vergeving.
Als ik weer betrapt word op het praktiseren van dit geloof,
zal ik veroordeeld worden tot levenslang, mogelijk tot de
doodstraf.

Ik verklaar dat ik terugkeer naar het geloof van mijn ouders.
Daarmee onderwerp ik mij aan de door de overheid
toegestane kerken.

Ik verklaar dat ik mijn geloof niet meer met anderen deel en
ook bezoek ik geen illegale christelijke bijeenkomsten.

Zijn vinger wijst naar de kop bovenaan het papier.
Vrijlatingsverklaring. ‘Weet jij een mooier woord?’ Dat zijn
meestal snauwende en schreeuwende stem ook zo zacht en
warm kan klinken...

Hij tikt met zijn vinger op de plaats waar ik mijn handtekening
kan zetten. Hij pakt de pen op die naast het papier ligt. Ik steek
mijn hand verlangend uit en dan krast de pen over het papier en
verschijnt mijn eigen naam op de lege regel.

Met gebogen hoofd leg ik de pen neer en staar naar zijn
broekspijpen.

‘Je bent een verstandige vrouw. Je zult dankbaar zijn voor de
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lessen die we jou hebben gegeven. Wees trouw aan je belofte
en het zal je goed gaan. Kom nu mee, ik breng je naar de auto
die je naar de plaats zal brengen waar je moeder woont.

Ik loop achter hem door de gangen, hoor gedempte kreten in
de verte en het geluid van slagen van een stok die neerkomt op
viees.

Deuren gaan open en dicht en dan sta ik buiten.

Na acht jaar gevangenschap ben ik vrij.
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Epiloog:

November 2023, Addis Abeba, de hoofdstad van Lihiopié

e twee vriendinnen zitten voor me in de tuin van het
hotel. Ze hebben hun armen om elkaars schouders
geslagen tijdens het vertellen van hun verhaal.

‘Na mijn vrijlating voelde ik me ellendiger dan ooit.’ zegt Lya.
Haar bijna zwarte ogen glanzen van emotie en kwetsbaarheid
door dit verhaal met ons te delen. ‘In de gevangenis droomde ik
er vaak van dat ik vrij was, verlost van de angst. Maar toen ik vrij
was, begon ik te dromen dat ik weer terug was in de gevangenis
met mijn medechristenen en dat God wél bij me was. Als ik

dan wakker werd, voelde ik me verschrikkelijk. Ik voelde me
ontzettend schuldig en mijn berouw was groot.

‘Ik kon niets doen’, zegt Ajana. ‘lk bleef uiteraard wel voor Lya
bidden, maar mijn gevangenschap en martelingen duurden
voort en ik werd daar volledig door in beslag genomen. In totaal
zat ik vijf jaar langer dan Lya gevangen. Het waren dertien lange
jaren, maar... ze slikt en haar ogen beginnen te glanzen, ‘ik zou
deze tijd voor geen goud hebben willen missen!’

‘Hoe kwam je vrij?’ vraag ik Ajana.

‘Op een dag bereidde de Heere mij erop voor dat ik vrij zou
komen. |k dacht dat dit in de verre toekomst zou gebeuren,
maar enkele uren later kwamen ze al naar me toe. Ze wisten dat
ze mij, ondanks de verschrikkelijkste martelingen, niet konden
breken. Ik was blij dat ik nog leefde, want we hebben anderen
zien sterven. Waarschijnlijk moest ik plaats maken voor anderen,
want de arrestaties bleven onverminderd doorgaan en de
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containers zaten overvol. Ze glimlacht. ‘Er kwam steeds meer
christenen bij... door ons getuigenis en door Gods genade gaven
veel mensen hun hart aan Jezus. Het maakte de bewakers hels.

‘Na elf maanden in vrijheid werd ik eindelijk verlost’, vervolgt

Lya haar verhaal. Ze kijkt even op, maar praat weer verder met
neergeslagen ogen. De schaamte is nog altijd op haar gezicht af
te lezen. ‘lk ontdekte dat God al die tijd wél bij me was geweest.
Ik had gevangen gezeten in een afschuwelijke, depressieve
angst. Ik had mijn medechristenen moeten geloven. Ik wilde wel
terugkruipen naar de gevangenis om daar te zijn en te lijden
voor Zijn Naam! Om met mijn medechristenen Zijn Naam te
belijden, ondanks de prijs die dit zou kosten. Ik wilde liever mét
Hem gevangen zijn dan zonder Hem in vrijheid leven. |k was
bijna altijd verdrietig en bad God elke dag om vergeving van mijn
zonden. En toen kwam Solomon... Er verschijnt een glimlach op
haar gezicht.

‘Na zijn vrijlating stuurde God hem naar mij toe. In de gevangenis
had ik al diep respect voor hem. Tegelijk was ik ook jaloers op
zijn kalmte en rust, omdat God dicht bij hem was.

Toen hij voor mijn deur stond en ik hem in de ogen keek, ging

er een bijzondere gedachte door me heen. God heeft deze man
voor jou grootgebracht. Ik nodigde hem binnen en nadat we een
poos hadden gepraat, vertelde Solomon dat Hij in opdracht van
God mij mocht zeggen dat mijn zonden waren vergeven.

De vriendinnen kijken elkaar aan, omhelzen elkaar weer.

‘Toen werd het eindelijk weer licht. Helemaal licht. Ik was vrij en
het vreemde was... de angst was volledig weg! Ik zou zo terug
kunnen gaan naar de gevangenis. Als Hij bij je is, dan hoef je
nergens bang voor te zijn!

‘Het lijkt me zo moeilijk’ zeg ik, ‘als je niets van de Heere God
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ervaart tijdens de meest moeilijke periode van je leven.

Lya knikt. Ja’, zegt ze, ‘dat was heel erg moeilijk.’ Ze glimlacht
voor zich uit en kijkt me dan recht aan. ‘Achteraf weet ik dat het
allemaal Gods plan is geweest. Ik heb Hem veel beter en dieper
leren kennen. Het is goed geweest voor mij, wat en hoe Hij het
heeft gedaan. Het was precies goed zoals het is gegaan.

‘En nu, wat doe je nu?’ vraag ik.

‘Ik zet me nu in voor medechristenen uit Eritrea. Hoe, dat kan

ik niet vertellen. God opent deuren, maar de manier waarop...
het is beter dit niet kenbaar te maken. Nu ik weet wat het is om
beproefd te worden, mag ik hen erop wijzen dat alles meewerkt
ten goede. God heeft me voor deze taak geroepen, juist om wat
ik heb meegemaakt.

De vriendinnen kijken elkaar aan, pakken elkaars handen. ‘Juist
door het zware lijden van mijn lieve vriendin Lya heen, leerde ik
de Heere God beter kennen’, zegt Ajana. ‘lk leerde meer over
Wie Hij was en voelde juist Zijn liefde voor Zijn angstige kind. Ik
had heel veel verdriet dat Lya God kwijt was, want voor mij was
Hij juist zo duidelijk aanwezig in de gevangenis. Door Hem kon
ik alles dragen en verdragen. God was zo dichtbij dat ik als het
ware Zijn aanraking voelde’

Lya knikt. ‘Het was allemaal Gods plan’, zegt ze weer.

Die avond eten we samen een maaltijd in ons hotel. De
gesprekken worden wat meer ontspannen. De vrouwen vragen
naar mijn gezin. Heb ik kinderen?

‘Ja, door Gods genade hebben we vijf kinderen gekregen.

‘Zijn er kinderen van je getrouwd?’

‘Ja, drie van onze kinderen zijn getrouwd.’

‘Hebben die ook weer kinderen gekregen?’

Jal’ Ik lach. “Ze hebben inderdaad kinderen gekregen, ik ben al
vijf keer oma’

‘Heb je foto’s?’
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Trots laat ik mijn kinderen en kleinkinderen zien.

De vriendinnen lachen en roepen dat het allemaal heel erg mooi
is. Ze blijven kijken en dan worden ze stil.

Ze kijken van mij naar de foto’s en naar elkaar en ik voel dat ze
iets willen zeggen.

‘Toen wij de leeftijd hadden om een relatie te krijgen en te
trouwen en kinderen te krijgen...” begint Ajana.

‘...zaten we jarenlang in de gevangenis’, vult Lya aan.

Ze vertellen dat ze zich na hun vrijlating moesten schuilhouden.
Nu is hun tijd om te trouwen en kinderen te krijgen
voorbijgegaan.

‘We zullen waarschijnlijk altijd alleen blijven. In Ethiopi€, waar we
nu wonen, is het een schande als je als vrouw alleen blijft’

Ik haal diep adem en pak mijn telefoon met alle lachende
gezichten terug.

Ineens denk ik aan de geschreven kaarten die ik heb
meegenomen uit Nederland. ‘lk ga even naar mijn hotelkamer
om wat kaarten te halen’, zeg ik tegen een SDOK-medewerker.
‘Dat hoeft niet hoor, ik heb hier in mijn tas ook kaarten bij me’,
reageert ze.

Ik schud mijn hoofd, voel een onverklaarbare drang. ‘Ik wil graag
zelf wat kaarten halen!

Op mijn kamer pak ik de envelop en zoek de kaart op die

mij sterk voor ogen kwam. Ik heb geen idee meer wat erop
geschreven staat, maar weet wel welke afbeelding erop staat,
omdat iemand uit mijn eigen kerkelijke gemeente deze kaart
persoonlijk kwam brengen om mee te geven voor mijn bezoek
aan vervolgde christenen.

Daarna neem ik nog andere kaarten mee.

Aan de tafel geef ik de kaart van mijn plaatsgenoot aan Lya.
‘Een kaart van iemand uit zo’n ver land speciaal voor mij?’

Ja, vanuit Nederland voor jou.
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Ze buigt zich over de kaart en de tekst wordt voor haar vertaald:
Mijn genade is voor u genoeg, want Mijn kracht wordt in zwakheid
volbracht.

Ze raakt zichtbaar ontroerd, drukt de kaart tegen haar hart en
steekt dan haar vinger omhoog,.

‘Dit is Zijn stem’, zegt ze. ‘Dit is Zijn spreken tot mij vanuit een open
hemel’
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Nawoord

D e verhalen van Lya en Ajana zijn slechts twee van de
vele verhalen van Eritrese christenen. Op dit moment
zitten er in Eritrea honderden christenen onder extreme
omstandigheden gevangen. Mannen, vrouwen en kinderen.
De situatie van Eritrese broeders en zusters in
gevangenschap is onvoorstelbaar zwaar. Ze worden
geisoleerd, gemarteld en getraumatiseerd.

Als één lid lijdt, lijden alle leden mee. Dat is wat SDOK drijft.
SDOK staat naast vervolgde christenen zoals Ajana en Lya, trekt
met hen op tijdens maar ook na de gevangenschap, om hen te
bemoedigen en te ondersteunen.

Ik moedig u van harte aan om betrokken te zijn bij de missie van
SDOK en dit werk onder het liidende Lichaam van Christus van
harte te steunen. Omdat het uw hart raakt. Maar wat meer is;
omdat de missie van SDOK ook de uwe is.

Gods zegen toegewenst.

AL
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OVER SDOK

Wereldwijd worden christenen achtergesteld, gevangengezet,
mishandeld of vermoord vanwege hun geloof in Jezus
Christus.

SDOK staat al ruim 50 jaar naast vervolgde christenen met
praktische hulp en bemoediging. Ook roepen we christenen

in Nederland op tot verbondenheid en gebed. We delen de
getuigenissen van onze broeders en zusters omdat we geloven
dat zij de kerk in Nederland aanmoedigen om de Heere Jezus te
volgen. Lees meer over SDOK op www.sdok.nl

PODCAST DE STEM -
VERHALEN VAN VERVOLGDE
CHRISTENEN

Wilt u meer verhalen horen van vervolgde
christenen? Via de podcast ‘De Stem’ ontmoet
u vervolgde christenen. We brengen de
verhalen zo dicht mogelijk bij u. Beluister de
bemoedigende en inspirerende getuigenissen
via elke podcastapp of via www.sdok.nl/podcast

Afleveringen 66, 67, 77 en 83 gaan over Eritrea
en daarin hoor je het verhaal van ex-gevangenen.
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